Olga Skorokhodova: «Cómo percibo, imagino y entiendo el mundo que me rodea»

I passed through dark and storms,
I looked for the road to light,
To a rich creative life…
And I have found it! Remember that!

Atravesé la oscuridad y las tormentas
Busqué el camino a la luz,
Para una rica vida creativa…
¡Y la he encontrado! ¡Recuérdalo!

Estuve enferma mucho tiempo, lo recuerdo bien porque cuando empecé a recuperarme noté que hacía frío; de hecho ya era otoño. Pero no me molestaba el otoño. Lo terrible fue que ni a mi madre ni a mí nos quedaba ninguna duda de que me había quedado ciega y estaba casi sorda… El país estaba sumido en caos; la Guerra Civil había comenzado y, por supuesto, mi madre no pudo enviarme a recibir tratamiento. Hizo lo que pudo, por supuesto. Me llevó a los médicos en Jersón, pero los especialistas en ojos y oídos solo me dieron unas palmaditas en la cabeza y, con simpatía, dijeron a mi madre que no se desanimara.

Solo hubo una persona que invariablemente me entendió correctamente […]. Ese hombre era Sokolyansky. Cuando aprendí a escribir, comencé a anotar las preguntas que me interesaban y a pasarle mis notas. Así, desarrollé el hábito de apuntar mis impresiones sobre mi entorno. Sokolyansky tomaba mis notas muy en serio, las leía atentamente, las conservó e hizo todo lo posible por alentar mi curiosidad. Mis notas no eran como las que puedes ver en mis trabajos publicados. ¡Ni por asomo! Al principio, solo tenían sentido para aquellos que me instruían. Pero a medida que mi expresión coloquial mejoró, mis notas se volvieron más coherentes.

Cuando se reunieron suficientes notas para formar un archivo grande, me sugirieron que deberían editarse y después publicarse en forma de libro. Por supuesto, volví a redactar mis descripciones de algunos fenómenos docenas de veces. Una cosa es tocar, percibir, «mirar» un objeto con las manos. Eso no es muy difícil. Es mucho más complicado describir el objeto en palabras exactamente como lo percibo, es decir, dar una imagen completa del objeto. Cuando los sordos, mudos y ciegos describen sensaciones, percepciones y conceptos en el lenguaje de las personas videntes, siempre debe tenerse en cuenta que sus impresiones se reciben a través de diferentes órganos sensoriales, aunque se describen en las palabras de las personas que ven y oyen. Cuando una persona vidente ve una vaca desde la distancia, dice: «Estoy mirando a la vaca, tiene motas y grandes ojos hermosos». La descripción de esa misma vaca por parte de una persona ciega se expresará con las mismas palabras que utilizan las personas videntes, pero si describiera sus sensaciones y percepciones inmediatas, diría lo siguiente: «He mirado a la vaca con mis manos. Tiene un pelaje liso y suave, sentí sus piernas y su cabeza, y encontré los cuernos. Lo sentí muy duros al tacto.».

¿Y qué puede decir una persona sorda sobre tocar el piano? Solo una cosa: apoyé mis manos sobre el piano y sentí las vibraciones de lo que la gente normal llama sonidos…

Percibí muchos fenómenos. Y cuanto más me comunicaba con la gente, más sabía sobre la vida y la naturaleza al ir a lugares interesantes; los más ricos y complejos se convirtieron en mis sensaciones y percepciones del mundo externo. Y tuve mucha más dificultad para encontrar las palabras necesarias para describir cada evento individual. No tengo dudas de que algunas personas verán deficientes en términos «artísticos» muchas de las descripciones de mi libro.

Mi conocimiento creció año tras año y mi estilo literario mejoró. El lector puede creerlo o no, pero debo decir que debo todo mi conocimiento y discurso literario a la lectura, sobre todo, a la lectura de ficción. La lectura es la salvación de los ciegos o los sordomudos, y especialmente de los últimos. Mis instructores te dirán cómo enseñar a una persona sorda, muda y ciega a leer y escribir. Solo quiero decirte que pienso en la lectura como el único medio de salvación para una persona con discapacidad múltiple como yo. Cuando aquellos que están a cargo de la instrucción y educación de los ciegos, los sordos o los sordos, mudos y ciegos lleguen a comprender esto, su enseñanza progresará mucho más rápido de lo que lo hace hoy en día.

Me imagino los rayos del sol cuando, pasada la tormenta, se vuelven cálidos; pero junto al sol flota en el aire un gran rectángulo oscuro –tomo este epíteto del vocabulario de los videntes–. Este rectángulo, fragmento de una especie de masa de materia compacta, se acerca lentamente al sol y acaba por ocultar la cálida radiación. En la calle percibo enseguida la transformación del aire, el descenso de temperatura que se produce en cuanto el sol se vela. Es precisamente este cambio de temperatura lo que me permite formarme una idea de lo que son las nubes.